--

爸媽剛吃完晚飯回到房間，就接到我的來電。爸爸一開口就問：‘你有我手機號碼的麼？’是他善忘了，還是我未曾這樣致電過給他？

爸媽參加旅遊團，再次引以為豪的身處在我未曾涉足的地方--黑龍江伊春市以東--拜訪中俄邊境市集。以前總是我向他們介紹大江南北哪里好玩，如今，他們要向我炫耀宣威。我未曾問過他們，是這個女兒走過的世界感染了他們，還是他們（特別是爸爸）對旅遊根本渴望的細胞遺傳給我？

耳朵輕輕的傳來爸爸的聲音，清晰，簡潔，我的思路就跟著他的描述，想像自己爬行在谷歌地圖上，找到他說的伊春，牡丹江，然後看見貌似俄羅斯人的同胞在市集上買賣。曾經懷疑、甚至否定爸爸的記憶、看法，雖然明知他是經歷著年長過程中必會出現的固執；說固執，其實也為他心疼，兒女翅膀長了，思考複雜了，年輕一代也未必想法相同，更何況是上一代的他？記憶，看法，確確實實是有的，只是，自以為是的兒女們總忘不了用當代的標準來衡量上一代的智慧。

媽媽接過電話，再次提醒我，生怕我還纏繞地追問，說：‘我們不去參加你的畢業禮了，腰傷坐不了長途機。’當初還在msn提醒妹妹預留放假日期，著她與爸爸申請國際駕駛執照，當時媽媽聽到爸爸開車就恐慌起來，我保證有我在他不敢亂來，我總要抑制媽媽對爸爸的管制，‘開心就做唄’，當然我也清楚，我沒有媽媽那麼清楚沒管制下的爸爸會是甚麼樣。前陣子媽媽的腰突然痛起來，一痛就幾周，要臥床休息，在電話裡我逗弄她：‘腰痛還跑去東北？’怎知她說：‘到這兒就不痛，真的要考慮移民到這兒來。’

倫敦與哈爾濱相距8,096公里，他們身處在更東的位置，在這相距八千一百多公里的對話的前後，湧出來的思緒卻比思念多，一些屬於理智還是感性的想法總爭相蜂擁到前，告訴我提醒我鼓勵我誘惑我很多想做該做的事情，一些都是讓思念堆積越多的事情。

在剛完成的論文裡，例行地感謝論文導師的什麼指導過後，我寫道：I am also grateful to my family who always supports whatever I do. 這一句話，特別是whatever這個字，如果我不打算跟他們說在英國某大學的論文系列中有他們一份，他們會知道麼？

在這相距八千一百多公里的對話的前後，終於完成了龍應台的《目送》。